Nous y sommes presque. Ne l’entendezvous pas poindre au loin, la plus fabuleuse des nouvelles? Le jour approche où l’on nous annoncera que ça y est, des scientifiques ont prouvé de manière irréfutable qu’il existe des signes de vie ailleurs que sur Terre. Ce sera faramineux, extraordinaire, mirifique, époustouflant et même mirobolant – si l’on en croit le dictionnaire des synonymes. Cette information historique risque toutefois de rester voilée d’une légère déception: nous n’oserons l’avouer, mais enfin, ces microbes ou ces amibes feront piètre impression à côté des monstres et des robots que la science-fiction nous promet depuis si longtemps. On avait fini par croire qu’ainsi va la vie, là-bas. Mais non: vive les bactéries, vive la paramécie et tant pis pour le gentil E.T. et le méchant…